La espiral verde de Raid
para describir la primavera en Monterrey
La espiral verde de Raid
para describir el calor en Apodaca
La espiral verde de Raid se consume
mientras el tiempo pasa
y la brasa avanza por la tarde hasta la noche
y el humo inunda el cuarto de la casa
Pronto vendrán el verano y la canícula
Se consumirán también como la espiral verde
porque todo en Monterrey se consume
como un producto se consume
porque la noche guardada en la alacena
como las bolsas de arroz y frijoles
como las harinas y los fideos regulares
el café y el bote de Rexal se consume
porque los víveres, suministros, provisiones
dejan el rastro de una vida de consumo.
Una familia es cajas y cajas de Raidolitos para el verano.
El intento de una noche sin zumbidos.
Los ojos que arden intentando dormir.